Op een regenachtige dag dit voorjaar zat Magisteriële districtsrechter Leah Williams Duncan in de backoffice van haar rechtszaal aan de noordkant van Pittsburgh, met een stapel citaten die ze door de jaren heen had beoordeeld.
De kranten zagen eruit als verkeerskaarten, met de naam en geboortedatum van elke aangeklaagde student om de privacy van studenten te beschermen. Eén student werd beschuldigd van wanordelijk gedrag. Een ander kreeg een dagvaarding voor het gooien van een rots naar de auto van een leraar.
De aanklachten behoren tot de schoolgerelateerde zaken die Duncan heeft gehoord voordat Pittsburgh Public Schools in juni 2023 een moratorium op citaten plaatste.
Pennsylvania -rechters kunnen studenten bevelen boetes van maximaal $ 300 te betalen, naast gerechtskosten en restitutie. Maar Duncan zei dat ze dat zelden deed.
“We richten ons al aan studenten die gedragsproblemen of geestelijke gezondheidsproblemen hebben,” zei ze. “En de middelen die tot mijn beschikking staan om een geldelijke boete te beoordelen – alleen voor mij heeft het absoluut geen zin.”
Duncan is een van de 46 magistrale districtsrechters die zijn gekozen om in Allegheny County te dienen en de enige zwarte vrouwelijke rechter van de groep.
Deze rechters brengen verschillende opvattingen over en benaderingen om de rechtsstaat te handhaven. Hoewel Pennsylvania wettelijke limieten stelt voor het bedrag van boetes en vergoedingen die kunnen worden beoordeeld, hebben rechters een ruime discretie over welke zaken voor hen boetes resulteren en welke niet.
In 2023 en 2024 combineerden Allegheny County Magisterial District Judges geordende kinderen van 5 tot 17 jaar om meer dan $ 190.000 te betalen aan citaatboetes, volgens gegevens die Wesa heeft verkregen van het Pennsylvania Office of Administrative Courts.
In die jaren beval de totale rechters zwarte jeugdverweerders te betalen ongeveer het dubbele van de boetes die tegen blanke beklaagden waren geëgaliseerd, voor delicten variërend van wanordelijk gedrag tot tabaksgebruik op school. Truancy citaten, die anders worden gereguleerd, werden niet in de gegevens opgenomen.
In alle studentengroepen nam het totale bedrag dat studenten in Allegheny County werden bestraft, van 2021 tot 2024 met 59% toegenomen.
Elke rechter hanteert een unieke aanpak
In de rechtszaal zal Duncan het account van de school horen, evenals die van de student. Ze zei dat ze haar hoorzittingen informeel probeert te houden, met het uiteindelijke doel om herhaalde overtredingen te beteugelen.
“Als het lijkt alsof het een eenmalig ding was, en zelfs iets dat uit karakter is, willen we gewoon indruk op hen maken, dit kan serieus zijn, maar het is nu niet,” zei Duncan. “We kunnen zeggen:” Doe dat niet, doe het niet nog een keer “, en we kunnen vanaf daar verder gaan.”
Voor bijna alle schoolgebaseerde citatiezaken van Duncan zei ze dat ze de diensturen van studenten gemeenschapsdiensten heeft toegewezen en zich inzet om de aanklachten in te trekken of af te wijzen nadat ze eenmaal zijn voltooid.
Elk van de 501 magistrale districtsrechters van Pennsylvania is vrij om hun eigen benadering te volgen om deze zaken te horen. Sommigen brengen dieren naar hun wachtkamer om jonge beklaagden te troosten, of wachten om hoorzittingen te plannen totdat de schooldag voorbij is, zodat studenten niet uit de klas worden gehaald.
Wesa interviewde magisteriële districtsrechters en observeerde gerechtelijke procedures op bijna een dozijn rechtsgebieden in Allegheny County. Wachtkamers werden verpakt-vaak onevenredig-met studenten en families van kleur, zelfs in de meeste blanke districten.
Rechter Bruce Boni serveert McKees Rocks en Stowe Township, waar hij vaak zaken hoort die worden gebracht door het Sto-Rox School District. Net als Duncan zei Boni dat hij slechts af en toe boetes uitgeeft aan studenten die in zijn rechtbank verschijnen.
Hij zei dat beklaagden eerder een boete hebben, maar wanneer ze niet opdagen voor hun geplande hoorzitting.
Boni zal dan een hoorzitting voor betalingspositie plannen. Hij zei dat het een van de weinige opties is die juryleden moeten dwingen naar de rechtszaal.
“En als ik ze daarvoor kan krijgen, dan heb ik de kans om te zeggen: ‘Nou, kijk, ik zou graag afzien van deze boetes en kosten, maar je moet iets doen om te laten zien (verantwoordelijkheid),’ zei Boni. “Je hebt niet de verantwoordelijkheid genomen om te verschijnen voor je eerste hoorzitting. Daarom heb je dit gevolg gekregen. Maar ik ga je nog een keer geven. Het gaat erom uiteindelijk te proberen dat positieve resultaat te bereiken.”
Boni erkende wat hij de “ingebakken” raciale verschillen van het strafrechtsysteem noemde, maar zei dat het aanpakken van hen begint met het kijken naar hoe scholen of politieagenten besluiten een citaat in te dienen.
“Er is maar zoveel dat een rechtbank kan doen, omdat we nogmaals, we reageren (in de natuur),” zei Boni.
Volgens het vijfde gerechtelijk Hof van Pennsylvania werden in 2024 bijna 4.800 citaten ingediend tegen jongeren in Allegheny County, inclusief citaten die op scholen zijn uitgegeven. (Meerdere citaten kunnen aan één kind worden uitgegeven.)
“Financiële boetes worden doorgaans als een laatste redmiddel beschouwd, vaak alleen toegepast wanneer andere niet-financiële opties niet zijn gebleken”, aldus een verklaring van de rechtbank. “Wanneer financiële boetes worden opgelegd, houden de rechters van het magisteriële district rekening met het financiële vermogen van de jeugd om te betalen.”
Ondertussen zei advocaat Allison Ware dat ze studenten ‘de hele tijd’ boetes zag ontvangen. Tot vorig jaar vertegenwoordigde ze minderjarigen die werden geconfronteerd met citaatkosten als onderdeel van een door subsidie gefinancierd programma in het Openbare Defender van Allegheny County.
Ware zei dat ze vaak hoorzittingen zat waarin studenten niemand hadden om voor hen te pleiten. Ze zei dat die kinderen het snelst waren om een boete te krijgen.
“Als je moeder daar niet achterover gaat en zeggen hoe vreselijk het was of ze wil ter sprake brengen dat je bent gepest, daarom heb je op die manier gereageerd, we beboeten je meteen en we gaan verder,” zei Ware.
Bij representatie zullen jongeren minder snel een boete krijgen
Tussen 2021 en 2022 werd bijna 90% van de 369 gevallen gesloten, afgewezen, afgewezen of de verdachte werd niet schuldig bevonden.
Publieke verdedigers van de provincie hebben sindsdien nog veel meer gewonnen: provinciale advocaten hebben sinds de start van het begin van het subsidieproject als raadsman in meer dan 1.200 citatiezaken gediend, inclusief ten minste 340 zaken die voortkomen uit schooldistricten (niet inclusief spoede-gerelateerde aanklachten).
Hun werk bouwt voort op een initiatiefadvocaten bij Kidsvoice, een non -profit juridische dienstverlener die pleegzorgjongeren vertegenwoordigt, bouwt sinds 2015. Het bureau vertegenwoordigde studenten in meer dan 550 citaathoorzittingen alleen al in het afgelopen jaar.
Kidvoice -klanten hebben drie keer zoveel kans als jongeren zonder vertegenwoordiging om hun citatiezaken te winnen en boetes te vermijden, volgens de interne analyse van de organisatie waarin hun gegevens worden vergeleken met cijfers in de provinciale.
Hun beklaagden waren ook minder kans om te worden gearresteerd in de daaropvolgende maanden.
Ware zei dat rechters dit soort steun voor minderjarigen vaak verwelkomden.
“Sommige juryleden zouden me ‘aanwijzen’ tot kinderen in hun wachtkamer,” legde Ware uit. “Ik was er voor twee kinderen en ze zouden zeggen: ‘Ik heb er vandaag nog drie binnen. Wil je met de familie praten en kijken of ze een advocaat willen?’ ‘
Toch blijft het buitengewoon zeldzaam dat studenten bij elke vertegenwoordiging citaathoorzittingen bijwonen. Terwijl de jeugdact van Pennsylvania studenten recht heeft op een raadsman in jeugdrechtbank, is dezelfde bepaling niet van toepassing in magisteriële districtsrechtbanken.
Gezinnen die hun citaatboetes niet betalen aan de rechtbank, kunnen dan in de jeugdrechtbank belanden omdat ze ‘niet naleven’ aan het bevel van de rechtbank. Onbetaalde boetes waren de meest vermeende overtreding in 2021, volgens de jeugdrechterscommissie van de staat, en zwarte jongeren zullen het meest waarschijnlijk eindigen met langdurige gevolgen voor dat misdrijf.
Van de tiental families met wie Wesa sprak, spraken velen over stress veroorzaakt door financiële druk. Sommigen zeiden dat het betalen voor boetes ze vereiste dat ze andere kosten moesten afzien. Ware zei dat ze om die reden meer rechters ziet kiezen voor dienstverlening aan de gemeenschap of verontschuldigingen over boetes.
“Ik ben erg gevoelig voor de economische omstandigheden van het gezin, en dat is een van de redenen waarom veel gevallen eenvoudig (uitgesteld) zijn voor gemeenschapsdienst,” voegde rechter David Barton toe, die zaken voorzit in Baldwin, Castle Shannon en Whitehall Borough.
Barton zei dat veel studenten die op zijn hof verschijnen, niet in dienst zijn of oud genoeg om een baan te hebben, dus er vallen monetaire boetes vaak op hun families.
“En dus is gemeenschapsdienst een kleine manier om wat skin in het spel door het kind, de kleine dader te plaatsen,” zei Barton. “Het is onhandig. Het maakt de wereld ook een betere plek. En in veel, vele gevallen leren ze over gevolgen, en ze leren over dingen die er in de wereld zijn.”
Ware zei dat ze blij is om te zien dat sommige rechters zich van boetes en naar niet-monetaire repercussies zien verschuiven. Maar ze merkte ook op de kloof van meerdere weken die vaak voorkomt tussen een incident en een hoorzitting.
Veel beleid van het schooldistrict vereist dat schoolwetshandhaving citaten tegen studenten indient, zelfs nadat schorsingen of uitwijzingen zijn opgelegd. Naar Ware, studenten naar de rechtbank sturen nadat ze nog een gevolg hebben voltooid, herhaalde reeds opgeloste zaken.
“En dan zijn we ze dubbele-punsten,” zei Ware. “Ze moesten al thuis blijven. Ze waren al een dag geschorst. Ze moesten al de (voorgeschreven) cirkel van vriendschap hebben waar ze praten over waarom ze hun peer niet hadden moeten raken.”
“Ze doen al die dingen, en dan komen we terug en we herhalen het. En dan moeten ze gemeenschapsdienst doen, of dan moeten ze de brief schrijven, of ze moeten 60 dagen uit de problemen blijven,” ging ze verder. “En het is alsof we het ding heropenen waarvan ze dachten dat het al was gedaan.”
Ontbrekend begrip
Rechter Duncan, tegenover Perry High School, zei dat ze liever zou worden gezien als een mentor voor de studenten in de buurt. De North Side Native is zelf een Perry -alumna, maar ze ziet Perry -studenten zelden, tenzij ze voor een hoorzitting naar haar hof worden gebracht.
“Tegen de tijd dat ze voor mij komen, zien de studenten het als negatief,” zei Duncan. “En dat is niet wat ik wil. Ik ben afgestudeerd aan de Perry High School, en ik wil niet dat mijn studenten, mijn collega -commodores, als negatief bij me zijn.”
Maar Duncan zei dat ze begrijpt dat komen naar haar rechtbank intimiderend kan zijn voor studenten. Schoolpolitie kan een dagvaarding afgeven voor “alles van iets dat kan worden gezien als typisch tienergedrag,” zei Duncan, “tegen iets zo ernstigs als materiële schade of fysieke schade aan een andere persoon.”
Voordat hij rechter werd, diende Duncan gedurende twee decennia als advocaat, kinderadvocaat en raadadviseur voor de familiedivisie van het Allegheny County Common Pleas Court. Dat was waar ze voor het eerst zwarte kinderen en gezinnen voor het gerecht zag gebracht voor gedrag dat ze zei dat ze als ’typisch’ in hun witte tegenhangers zouden worden beschouwd.
“Ik keek naar caseworkers en reclasseringsambtenaren die echt niet bekend waren met zwarte gezinnen en zwarte kinderen,” zei Duncan. “En ze zagen de behoefte om deze familie te verstoren – meer nog met de zwarte families dan met de blanke families.”
“Het zag eruit alsof het neigde naar een gedachte waarbij de blanke familie het zou kunnen uitwerken, maar de zwarte familie zou helpen om het uit te werken,” voegde ze eraan toe. “Natuurlijk, dat is niet de manier waarop ik ernaar keek.”
Duncan zei dat ze deze dynamiek nog steeds in het strafrechtsysteem vandaag ziet.
En terwijl Duncan zei dat ze geen tweede scholier wil, dat citaten aan studenten uitgeeft, zei ze dat iedereen zou kunnen profiteren van een meer medelevende en geïnformeerde benadering van discipline.
Dat, voegde ze eraan toe, zou kunnen helpen bij het aanpakken van enkele van de raciale verschillen die zich afspelen in rechtszalen in het hele land, en studenten de hulp krijgen die ze het meest nodig hebben.
“Ik zou denken dat we allemaal kunnen profiteren van wat meer culturele gevoeligheid,” zei Duncan. “Ik weet niet of het een echte term is, maar ‘gemeenschapsgevoeligheid’.”
